「何だって？」誰だ？ この少女は。僕と妻との間にはまだ子共がなかったし、ましてやこんなに大きい娘など、僕には思い当たる節などなかった。少女はまだ十代前半に見えるが、僕は現在二十七であり、少女が十五だとしても僕が十二の時分の子になる……。
「私はあなたの娘です」少女は僕の顔を確かめるようにじっと見詰めながら、同じ言葉を繰り返した。
僕を騙し、からかって楽しむような子にも見えなかった。少女の母が、少女に僕が父であるとでっち上げを教えているのかもしれない。なぜそんなことをするのかは不明だが、そうだとしたら少女が可哀相でもある。
けれど少女の真摯な瞳を見ていると、少女の言葉が真実であるような気がしてくる。少女がどことなく僕に似ている感じがするからだろうか……。
落ち葉が舞う公園のベンチに並んで座りながら、僕は少女に年齢を尋ねると十四だと答える。
「十四？ すると君は僕が十三の時の子か。僕にはそんな覚えはないよ」
「そうじゃないんだけどな」少女はちょっと困ったような顔をして答えた。
「君の名前は？」
「妙子です」
その名を聞いて僕ははっとした。
「いい名前でしょ。お父さんがつけてくれたんですよ」
「……お父さんっていうと、僕がかい？」
「そうです。妙子ってどういう意味か知ってます？ 美しいとか、優れてるって意味があるんですよ。私、お父さんには会った事がなかったから、自分の名前の事を考えて、お父さんと会話した気になってたんです」
「僕と会話？」
「ええ。どうして妙子って名前を付けたのかとか、どんな子になってほしくてつけたのかとか、色々と考えて」
「ふうん」
なんとなく少女が僕の子であるような、そんな気がしてくるのが不思議だった。十三の時の子であるはずはないのだが、理屈ではなく、まるで僕の血が真実を訴えかけてくるような……。
ふとＳＦめいた考えが思い浮かんだ。少女はタイムマシンにのって僕に会いにやってきた、僕の未来の子……。馬鹿げた考えだった。しかし、本当だったら？
妙子の名前は未来の僕がつけたのだろうか。僕の、結ばれなかった一番大切な人の名を……。
僕も妙子の父と会話を始める。
(1998/11/13/勝ち抜き小説合戦応募 文字数:996)
リンク
〈1000文字小説・目次〉